El raciocinio debe esperar

Las palabras han de encontrar su espacio

Mario, el apocado y perezoso pescador, que se revitaliza ejerciendo como cartero al servicio exclusivo de un ilustre poeta, está prendado de Beatriz, la chica de la hostería del pueblo. No sabe cómo dirigirse a ella, se siente tan menesteroso en palabras que rompe su habitual pusilanimidad para atreverse a pedirle ayuda a su egregio cliente, del que ha comenzado a leer una de sus obras y presume que debe ser el galán que le puede sacar del atolladero. El poeta le habla de metáforas, comparaciones y ritmo y le anima a practicarlo mientras pasea junto al mar. La premura es un obstáculo creativo y sudesespero se convierte en osadía para pedirle al poeta que le elabore un poema, obteniendo como respuesta un par de sus poemarios para que se vaya inspirando. Optará por memorizar y recitar los poemas allí incluidos a su amada Beatriz conseguiendo encandilarla. (1)

Antonio Skármeta ficciona la relación que tuvo Pablo Neruda con el cartero que le llevaba la correspondencia a su residencia en Isla Negra, una novela titulada originariamente Ardiente paciencia, valiéndose de unas palabras del fragmento del discurso de Neruda al recibir el premio Nobel que incluye en el libro, que parte de una cita de Rimbaud: A l’aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes [Al amanecer, armados de una ardiente paciencia entraremos en las espléndidas ciudades] (2). El galardonado poeta concluye su intervención: «solo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y dignidad a todos los hombres. Así la poesía no habrá cantado en vano.» (3) Al ser llevada al cine esta historia el libro fue retitulado como El cartero de Neruda (4).

Tengo dificultad para leer poesía, también para escucharla. Me pasa algo parecido a lo que manifiesta el rudo granjero Hans en un episodio de Doctor en los Alpes. La mujer con la que está empezando a salir, la profesora Klara Hoffmann, le invita a un recital poético, algo contrapuesto a sus habituales costombres. Para no quedar mal prepara la cita leyendo un texto del poeta protagonista de la función. Junto a su adolescente hija lee en voz alta unos versos y le pregunta: «¿Lo entiendes?» Lili le responde con franqueza: «No, pero los poemas no están para entenderlos, sino para sentirlos.» Hans apostilla: «Pero no siento nada.» Y su hija le replica: «¡Ya!, pero la señora Hoffmann, sí.» Al igual que Mario, Hans pide ayuda: «¿Qué hago Lili? Quiere ir a ese recital de poesía y yo no quiero hacer el ridículo. ¿Qué me dices, me ayudas a aprenderme alguna?» (5) ¿Qué tiene el amor para hacer brotar aficiones insospechadas?

Casa de Isla Negra,
residencia de Neruda
donde se establece
la relación con el cartero.

Me pregunto si mi déficit está causado por la insuficiente formación literaria, la poca práctica lectora, o la falta de serenidad para acoger los versos con esa ardiente paciencia en la que el tiempo se ralentiza hasta casi detenerse en cada verso, en cada palabra, en cada combinación metafórica, comparativa, rítmica…, para encontrar espacio en los sentidos antes de asentarse en el raciocinio. Tiempo habrá para descubrirlo, pero no hay prisa: me conformaré mientras tanto deleitándome con las sensaciones y evocaciones que me proporcionan algunos poemas, aunque no los comprenda a la primera.

(1) Cfr. Antonio Skármeta: El cartero de Neruda (1985). Editor: Debolsillo – Colección: Contemporánea (2005). 140 páginas

 (2) Fragmento de Adieu incluido en el poemario de Arthur Rimbaud: Une saison en enfer, 1873-1875. Poema completo en francés: http://abardel.free.fr/petite_anthologie/adieu.htm; en español: https://es.wikisource.org/wiki/Adi%C3%B3s_(Rimbaud)

(3) Discurso completo de Pablo Neruda en https://www.mundolatino.org/discurso-premio-nobel-pablo-neruda/

(4) El cartero (y Pablo Neruda). Título original: Il postino. Año: 1994. Duración: 115 min. País: Italia. Dirección: Michael Radford. Referencia: https://www.filmaffinity.com/es/film621676.html

(5) Doctor en los Alpes, temporada 2, capítulo 8. Episodio completo en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=BLKuwPZjr6M